Интерны Маша, Глеб и Зиновий ежедневно входят в ряды «подопытных кроликов» больницы «В–Мед», умудряясь попадать в самые нелепые передряги: будь то попытка начать операцию без надлежащей подготовки, курьёзные случаи с направлением пациентов или создание собственного «лечебного протокола» на коленке. Их ошибки — от забытых инструментов в ране до превращения банального укола в спектакль полного хаоса — неизменно вызывают у коллектива вздохи и ржач. Каждое новое утро в карте их дежурств — это билет в увлекательный адреналиновый аттракцион, где никто не знает, какими последствиями обернётся очередной «творческий подход» к медицине.
Доктор Быков, их начальник и меткий наблюдатель, словно искусный кукловод, с изящным цинизмом разглядывает их попадания впросак. Он входит в палаты тихой походкой шагающего тигра, внимательно следит за каждым движением новичков и молча взмахивает бровью в моменты, стоящие того, чтобы остановить время. Его улыбка — это невысказанный приговор неумехам, а перерывы в работе он проводит за чашкой чёрного кофе, обдумывая, в какую ловушку отправить интернов завтра. Он с удовольствием запускает их в импровизированный тест на стрессоустойчивость, не забывая по окончании оценить не столько результат, сколько мастерство преодоления паники.
Но за внешним презрением Быкова скрывается нечто боле́е сложное: он видит в своих подопечных не только источник ежедневного зрелищного фарса, но и потенциальных коллег, способных вырасти и стать настоящими спасителями жизней. Под жестким гримом сарказма и едкой иронии таится редкая привязанность к тем, кто, несмотря на сотню промахов, продолжает с неугасимой энергией шагать по направлению к профессии мечты. И хотя интерны не подозревают, доктор Быков тайно гордится их первыми успехами, потому что именно через череду идиотских ситуаций они учатся главному — сохранять жизнь там, где у науки ещё нет готовых ответов.